7月5日国际合作社日:从古代互助社到现代合作经济
记得去年夏天,在川西高原的一个小村子里,我遇到几位正在互助收割青稞的老人。没有合同,没有计件,谁的田熟了就一起先去谁家。休息时,喝着手打的酥油茶,一位阿妈用我不太能听懂的藏语夹杂着汉语说:“日子,一起走,就不重。”那...
记得去年夏天,在川西高原的一个小村子里,我遇到几位正在互助收割青稞的老人。没有合同,没有计件,谁的田熟了就一起先去谁家。休息时,喝着手打的酥油茶,一位阿妈用我不太能听懂的藏语夹杂着汉语说:“日子,一起走,就不重。”那...
《阴历丙寅四月初十是什么星座》朋友发来这串字符时,我正对着一本纸页泛黄的旧历书出神。窗外的雨声淅淅沥沥,像极了老时光的脚步声。丙寅年,四月初十。我几乎能闻到那股从故纸堆里漫出来的、混合着墨香与时间锈蚀的气味。...
窗外是那种初夏特有的、黏稠的、泛着蓝光的深夜。我刚刚清空了购物车里纠结一周的几件东西,屏幕暗下去的瞬间,一种熟悉的空虚感涌上来,不强烈,但足够清晰——就像狂欢散场后,耳朵里残留的嗡嗡声和脚底的酸痛。这不是我第一次在6...
再探万灵节那气味,我总也忘不了——烛火将尽时升起的微呛,混合着亚平宁半岛深秋夜雨打在古老石阶上的湿漉,还有,一种奇异的甜,来自褪色缎带与快要萎谢的菊花。那是许多年前,我在托斯卡纳山区一个名叫圣吉米尼亚诺的小镇墓园里...
《揭秘3月26日:道教杜炳爷诞辰与民间祭祀习俗》农历三月二十六,这个日子在黄历上平平无奇。可你要是那天恰好在闽南的某个沿海村镇里,空气的味道都会不一样。海风的咸腥里,会混进一股浓得化不开的香火气,还有鞭炮炸开后的硫...
我认识好几位属兔的朋友,他们身上有一种奇妙的共性。外人初看,总是不吝于用“温和”、“好相处”、“脾气软”这样的词来形容,言语间带着欣赏,也带着一丝或许他们自己都未察觉的界定。只有走得近了,你才能窥见那份温顺表层下,那...
又到年关了,茶余饭后,总免不了被问起,或是自己心里也会嘀咕几句——明年运势如何?感情能不能有着落?尤其是那些到了所谓“适婚”年纪的姑娘们,压力似乎更具体些。前几天,一位属马的旧友来找我喝茶,眉宇间有股散不去的烦躁。她...
总有人问我,摩羯座女生到底和谁最配。每当这时,我总会下意识地摩挲咖啡杯沿,想起自己电脑某个文件夹深处,还存着十多年前一封没写完的情书。你看,这就是我们——连最私密的情感,都可能被归类、存档,带着一种近乎笨拙的审慎。外...
翻抽屉找充电线,手指却触到一叠硬硬的、边缘有些毛糙的纸。抽出来一看,是几张更早时候的包裹详情单,最上面那张,日期栏里还印着“1998”。纸张彻底泛黄了,复写纸的蓝色字迹洇开了一些,像模糊的泪痕。收件人地址是用钢笔仔细...
我常常想,为什么有些人的好,反而让她们更脆弱。就像你捧出一颗温润的珍珠,光芒是因你而生,但那最易碎的质地,也暴露在了空气与凝视之下。我认识的几位巨蟹座女子,便常给我这种感受。当然,这不是星座的判决书,更像是我在漫长的...